p e r- América : Cahiers du CRICCAL

S B

La rhétorique de l'identité dans La region mas transparente
Florence Olivier

Citer ce document / Cite this document :

Olivier Florence. La rhétorique de l'identité dans La region mas transparente. In: América : Cahiers du CRICCAL, n°22, 1999.
Ecrire le Mexique. pp. 113-128;

doi : https://doi.org/10.3406/ameri.1999.1413

https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1999 num_22 1 1413

Fichier pdf généré le 16/04/2018

@ @ creative
commons


https://www.persee.fr
https://www.persee.fr/collection/ameri
https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1999_num_22_1_1413
https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1999_num_22_1_1413
https://www.persee.fr/authority/280589
https://doi.org/10.3406/ameri.1999.1413
https://www.persee.fr/doc/ameri_0982-9237_1999_num_22_1_1413

La rhétorique de I’identité dans
La region mads transparente

No cualquiera es Ixca Cienﬁtegosl

E n 1968, parmi les héritages culturels dont se réclamait la toute jeune
gauche universitaire de México, La region mds transparente, publiée
dix ans plus t6t par un romancier d’a peine trente ans, faisait pendant aux
textes de Lénine, rapporte avec une tendre ironie Paco Ignacio Taibo II
dans 68, sa chronique et témoignage sentimental du mouvement étudiant :

Carlos Fuentes nos habia sorprendido con La region mas transparente. Frente a las
lecturas descontextuadas de Lenin, ahi estaba la version cientifica de como se habia
fraguado la nueva gran burguesia mexicana, hija del matrimonio perverso de los
generales sonorenses con las hijas mochas de la oligarquia de porfiristas o de los
tenderos gachupines. Fuentes era la prueba de que la novela era también la historia.
El D. F. s6lo podia ser visto desde las alturas del puente de Nonoalco. La literatura
era realidad real.”

Lue et appréciée, a en croire Taibo, comme un texte d’histoire
sociale, contemporaine et, avant tout, mexicaine, La region mdas
transparente, ce Mexique écrit, séduisait donc cette génération par sa
valeur référentielle, sa portée réaliste, mais non moins — vu l’ironie du
propos — par sa nature romanesque, par ce bonheur de la coincidence
imaginaire entre roman et histoire. Et on ne saurait douter, sur la foi des
adjectifs emphatiquement moraux du résumé que fait Taibo de cette lecture
soixante-huitarde, que I’exaltation critique du roman du « jeune homme en
colere » de 1958 emportait 1’adhésion des jeunes gens en colére de 1968. A
dix ans d’intervalle, le romancier et les étudiants n’avaient-ils pas, dans des
champs tres différents, celui — individuel — de la création littéraire, celui
— collectif — de I’action politique, tenté d’étreindre le « Mexique »,
I’abstraction de la nation ou celle de la patrie, en affirmant leur
appartenance critique a I’une ou a I’autre, en s’y donnant role et place ?

1. Julio Cortazar, « Carta a Carlos Fuentes » in Carlos Fuentes. Premio Miguel de Cervantes 1987,
Madrid, Ministerio de Cultura, 1998, p. 9-13, p. 12 no cualquiera es Ixca tenfuegos, no cualquiera
puede concentrar en unas pdginas la tremenda fuerza que son los destinos de Zamacona, de Rodrigo
Pola y de Robles.

2. Paco Ignacio Taibo II, 68, México, Planeta, 1991, 116 p., p. 17.
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« Patrie » est bien le terme politique que choisit Taibo pour désigner
le pays percu dans sa « réalité réelle » par des acteurs politiques I’ayant
enfin rencontré dans leur lutte contre le pouvoir : El 68 nos dio ese
combustible de resistencia y terquedad que marcé al conjunto del
movimiento, nos dio un sentido del lugar, una nocion de patria
o6seamente encarnada.’ Si le mouvement étudiant de 1968 est ainsi défini
a posteriori par Paco Ignacio Taibo II comme une geste d’appartenance, le
geste d’écriture de La region mds transparente, dont 1’objet est de nommer
le Mexique en en rassemblant symboliquement les membres épars dans la
fiction, fut suffisamment résolu et reconnu comme tel par la communauté
intellectuelle nationale et internationale pour qu’au-dela des polémiques
que suscita le roman a sa publication, son auteur apparaisse désormais
comme le romancier mexicain. Quelque trente ans plus tard, le critique
Christopher Dominguez Michael joue de la rhétorique exclamative pour le

déplorer ironiquement dans son Antologia de la narrativa mexicana del
siglo XX :

La verdadera historia de Carlos Fuentes comienza con La region mds transparente.
Nacian, como siameses, el genio y la figura, el autor y l1a obra [...] Fuentes peleaba,
con una capacidad de combate nunca antes vista, en la arena iluminada del
nacionalismo cultural. Su victoria es inolvidable. Duefio de todos los recursos
artisticos, ahito de audacia, brillante hasta enceguecer, Fuentes fundaba la profesion
de la novela. Desde entonces, hélas !, México tiene a su novelista.’

L’évidence du lien symbolique d’appartenance du romancier a la
nation — et vice-versa — instauré par La region mds transparente,
s’imposait dés 1958 a un lecteur aussi étranger que privilégié : Julio
Cortazar, qui I’évoque ainsi dans une lettre adressée a Carlos Fuentes :

Pero, Carlos, salvo para los que conocen como usted su México, todo el comienzo
del libro con sus entrecruzamientos, sus flash-backs, sus asomos de personajes...

provocan (sic) no poca fatiga y exigen (sic) una cierta abnegacion del lector para
salir finalmente adelante.

On retiendra ici du commentaire de Julio Cortazar non point tant une
remarque sur la difficulté de lecture du texte, due & un maniement
particulier de techniques narratives, que le reproche portant sur la
soustraction partielle a la compréhension du lecteur de l'objet de la
représentation, sorte d’objet du désir inutilement obscurci. L’appréciation
critique du romancier argentin jette indirectement un éclairage sur la nature
romanesque de La region mds transparente. En effet, si cette dialectique

1. Paco Ignacio Taibo 11, Ibid, p. 114.

2. Christopher Dominguez Michael, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, tomo II, México,
FCE, Letras mexicanas, 1991, 1392 p, p. 15-16.

3. Cortazar, op.cit. p. 10-11.
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entre 1’exposition et I’obscurcissement de 1’objet de la représentation n’est
pas spécifique de I’écriture de Carlos Fuentes, dans la mesure ou elle
releve, dans la littérature contemporaine, des alliances entre le propos
baroque et les modes narratifs du roman, elle n’en apparait pas moins,
dans le cas de La region mds transparente, comme 1’une des traces lisibles
de I’extréme tension qui préside a cet autre rapport dialectique entre 1’objet
de la représentation et I’écriture romanesque en tant qu’objet dont ce
roman est le produit ou, si I’on veut, I’ouvrage. Le propos baroque qui
obscurcit 1’objet de la représentation pour 1’éclairer autrement, par le
détour de 1'écriture comme deuxiéme objet de la représentation ou ombre
du premier, serait affaibli dans la mesure ou I’économie du clair-obscur
pécherait ici par exces du c6té de I’écriture, lui offrant parfois le premier
role, faisant d’elle I’objet d’une représentation trop spectaculaire parce
que trop éclairée et trop peu éclairante. C’est ce déséquilibre que Julio
Cortdzar pointe dans sa lettre lorsqu’il compare 1I’Ulysse de Joyce a La
region mds transparente et souligne que les deux romans ne lui semblent
pas poursuivre les mémes fins, le second étant plus « social » et donc moins
nécessiteux de ruptures formelles éblouissantes que le premier. On peut
donc interpréter ce déséquilibre comme 1’échec relatif de la tentative de
résolution dans le texte d’une autre tension, celle que la position de
I’écrivain — sa nécessité et sa volonté d’identifier le Mexique et de le
nommer en un roman a la fois « social » et expérimental ; d’inscrire son
identité d’auteur dans cet acte de double engagement — lui fait entretenir
avec son objet duel : « I’écriture du Mexique ». Pour le dire en d’autres
termes, I’économie de la représentation serait altérée parce que la relation
entre le sujet : « Je » et son prédicat : « écris le Mexique » reléve au moins
autant de ’appropriation de 1’objet que de son prét au monde par le sujet.
On I’aura compris, et nous ne faisons que renchérir ici sur les propos des
autres critiques, « écrire le Mexique » n’était pas, en 1958, une mince
gageure pour Carlos Fuentes. Il y allait de l1a fondation de son ceuvre et du
fondement de son appartenance au pays. L’acte littéraire avait, pour ainsi
dire, valeur identitaire.

L’ampleur du projet de représentation de La region mds
transparente : 1’identité du Mexique condensée dans cet embléme ou
signifiant majeur qu’est, dans le roman sa capitale; la variété et
I’abondance des moyens et des modes d’expression employés a cet effet
attestent textuellement de la véhémence du double désir de I’écrivain : élan
— passion-mexicaniste et passion — ambition — littéraire.

D’ou I’'impression d’une dépense expressive et d’une complexité du
texte qui exige en retour de son lecteur une dépense énergétique
équivalente. Impression que lecteurs et critiques ont souvent exprimée par
des métaphores telles que la colére, la lutte, I’impétuosité et 1’audace du
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cOté de I’écriture ; telle que la fatigue qu’implique le défi a relever du coté
de la lecture : airado novelista mexicano ; capacidad de combate ; Carlos
Fuentes, un tropel de caballos desbocados ; con usted hay que tirarse a
Jondo, devolver golpe por golpe la paliza que nos pega a los lectores con
cada pagina de su libro.

Cette dépense expressive ne laisse pas d’étre régulée par une
économie qui vise la cohérence et ’efficacité de I’expression. L’abondance
et la variété des moyens et des modes d’expression de La regiéon mds
transparente est ainsi ordonnée par I’unicité rhétorique qui les orchestre.
Par moyens, on entendra ici aussi bien les diverses natures du « matériel »
romanesque que les techniques narratives qui les mettent en place
(I’histoire et le récit) : construction d’une intrigue autour de protagonistes
ou de groupes de personnages emblématiques des traits distinctifs du pays
(récit d’événements) ; mise en jeu et confrontation des discours en usage
dans les années cinquante sur le pays, la nation et la mexicanité a travers
ces protagonistes, qui discourent beaucoup, mais aussi grace a des discours
qui ne leur sont pas attribuables, librement disposés dans le récit par
I’instance narrative (récit de paroles). Du c6té des modes d’expression, on
situera la dualité du lyrisme narratif ou de la narration lyrique, le code duel
du réalisme symbolique et les effets de ton duel que produisent les écarts
internes propres a ces dualités modales : ironie et sérieux, voire solennité,
ou humour et pathétique. Ecarts mis en place et soulignés par le double jeu
du récit, s’adonnant a 1’auto-référence de facon plus ou moins appuyée
selon qu’elle est plus ou moins indiquée ou indexée dans I’histoire.

Ce qui fait la force non moins que les faiblesses — I’art, qu’on
I’apprécie ou non — de cet exercice de maitrise qu’est La region mds
transparente, c’est cette unicité rhétorique paradoxalement assise sur le
principe de la dualité formelle qui régit, comme on va tenter de le montrer,
tous les aspects de la production romanesque. La tension entre 1’écrivain et
son objet duel — Mexique et écriture — représentée dans le texte par le
rapport dialectique entre les deux termes de cet objet s’y exprimerait ainsi,
le travaillant et s’y donnant a voir tout a la fois.

Le Mexique, nation, patrie et premier objet de la représentation, est
lui-méme congu dans le roman comme une entité complexe dont tous les
traits d’identité : sociaux, économiques, politiques, historiques, culturels et
méme moraux sont animés de contradictions dialectiques dont I’indis-
pensable dynamique est souvent suspendue en un arrét mortifére. Ainsi le
Mexique des puissants et des riches s’oppose-t-il a celui des opprimés et

1. Dans 'ordre : Robert G. Mead, « Carlos Fuentes, airado novelista mexicano », in Hispania, no 2,
1967, p. 231-232 ; Dominguez Michael, op.cit, p.16 ; Elena Poniatowska, titre de « Entrevista a
Carlos Fuentes »in Novedades, no 473, 1958. p.2 ; Cortazar, op.cit. p.10.
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des pauvres — le centre vide de cette paire contradictoire, centre qu’il
reste a occuper ou a dynamiser, (par ’écriture aussi : Y en el centro vacio
mi corazon que delira') se trouvant dans les forces contradictoires des
classes moyennes ; le Mexique des poetes a celui des financiers ; le
Mexique des peres a celui des fils ; le Mexique précolombien au Mexique
d’apreés la conquéte ; le Mexique de la Révolution au Mexique de la
Révolution trahie ; ezc.

Le discours romanesque de La region mds transparente, qui marque
en ce sens le désir d’engagement de son auteur face a la nation, formule de
toute évidence le veeu non seulement de montrer ces contradictions mais
aussi de leur restituer symboliquement, dans cette réalit€é autre qu’est le
texte, leur impulsion dynamique lorsque celle-ci est défaillante. On peut en
lire I’'une des formulations dans la scene de la premiére conversation, sur
la société de la post-Révolution, entre Manuel Zamacona et Federico
Robles — le poete et le financier ; le pere et le fils ignorants de leur lien :

— No, licenciado, no acepto su explicacion {...] Esa nueva plutocracia no ha tenido
su germen en el trabajo, sino en el aprovechamiento de su situacién politica para
crear negocios prosperos ; y su temprana creacion frustrd, desde arriba, lo mas puro
de la Revolucion. {...]

— Habla usted como un irresponsable. Veo que no nos entendemos, amigo
Zamacona.

— Y sin embargo, es tan necesario que nos entendamos, licenciado Robles.’

Le cours ultérieur de l'intrigue fera symboliquement de la mort
christique du fils I’ultime instrument de la rédemption du pére égaré. Mais
on y reviendra.

[l ne s’agit pas ici d’établir la liste de ces contradictions, largement
recensées et étudi€ées ailleurs, mais de s’interroger sur la rhétorique
rectrice de leurs moyens et modes d’expression fondée sur un jeu de
correspondances symboliques a double détente puisqu’il prétend signifier,
sérieusement et ironiquement, la vérit€ du Mexique et celle du roman lui-
méme.

Le lyrisme narratif ou narration lyrique qui régit 1’écriture du
Mexique de La region mds transparente est 1’une des premieéres dualités
formelles & apparaitre et a se voir soulignée par une rupture de mode
expressif dés les premieres phrases du texte :

Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Naci y vivo en México D.F. Esto no es grave. En
México no hay tragedia : todo se vuelve afrenta. Afrenta esta sangre que me punza
como filo de maguey.3

1. Carlos Fuentes, La regién mds transparente, Madrid, ed. Cdtedra, 1982, 565 p.
2. Ibid, p. 397.
3. Ibid, p. 143.
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En quelques phrases, 1’écriture passe d’un apparent minimalisme de
I’expression au déploiement progressif du lyrisme, de la neutralité du ton
a la dérision puis au pathétique ; dans le méme temps, articulé a ce premier
changement de mode, se produit le basculement d’un code apparemment
réaliste a un code symbolique a travers 1’usage de la métaphore et de la
comparaison métonymique (sang métis pour blessure et douleur ; blessure
pour instrument de la blessure), qui inscrit ainsi dans le présent historique
la culture précolombienne et le motif symbolique, central dans le roman,
du sacrifice ou de 1’auto-sacrifice régulateur du monde. On voit ici que les
dualités formelles ne sont pas autonomes mais enlacées, tissant le texte a la
fagon d’un brocart.

Si ces diverses ruptures modales se produisent — agissent et se
montrent — au sein d’un fragment aussi bref, puis tout au long du poeme
en prose, attribué a la voix d’Ixca Cienfuegos, qui fait I’ouverture du
roman, |’effet de rupture se répéte a un niveau macro-textuel, en un
procédé de décrochement, a la fin de cette ouverture. Le récit passe alors
d’un discours qui arbore les attributs du lyrisme — dont la véhémence
favorisée par le rythme d’un phrasé qui va s’amplifiant pour diminuer
abruptement a la fin du morceau et la condensation ou vélocité sémantique
que permet 1I’abondance des figures rhétoriques — & une scéne narrative
qui fait apparaitre une prostituée. La rupture modale fonctionne ainsi a la
fois comme 1'un des éléments rythmiques des dualités formelles du roman
et comme leur figure d’auto-soulignement dans la mesure ou ce temps
d’arrét permet d’en mettre les termes en évidence en les disposant
nettement a son entour. Cette mise en scéne des dualités formelles
constitue, on le verra, 1’un des ressorts de I’ironie dans le roman.

La rupture entre I’ouverture et le fragment narratif intitulé « Gladys
Garcia » souligne donc la tension entre le poeme en prose et le reste du
récit, plus « narratif », grace au passage d’une voix poétique identifiable
dans la fiction a une instance narrative anonyme. Une rupture similaire
mais non pas identique intervient dans le récit a la fin du roman, entre une
scéne narrative beaucoup plus symbolique que la premiere — car y est
contée et mise en scene la conversion d’Ixca Cienfuegos de personnage de
I’histoire en voix du roman, soit le passage d’'un mode narratif lyrique a un
mode lyrico-narratif — et I’épilogue intitulé « la region mas transparente
del aire ».

De fait, tout au long du roman, la visée illustratrice de I’histoire
racontée se veut mise en tension, altérée, complétée, magnifiée par sa
teneur et sa portée lyriques. Car le lyrisme est partout disséminé dans ce
récit, fondu dans le discours narratif, et ne tient pas aux seuls fragments
qu’on identifie de prime abord comme lyriques, ouvrant et fermant le
roman ou scandant sa partie centrale. Pour s’en convaincre, il n’est que de
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lire la description de I’avenue Bucareli & 'aube dans la premiére scéne
narrative — ou en est-on de la focalisation interne sur la prostituée Gladys
Garcia ? :

La luz del mas tenue de los cirios finebres. Del Caballito a los Doctores arrancaba

un atadid de asfalto, triste como una mano tendida. S6lo la resurreccion daria sangre
y palpitos a este collar. Pero ya bajo el sol, ; vivia 9!

Seymour Menton, situant 'ouverture de La regién mds transparente
dans une série d’ouvertures de romans latino-américains a thémes
nationaux, estime qu’elle annonce le sens de ’ensemble du roman a la
fagon d’une ouverture musicale’. Steven Boldy affirme avec plus de
précision : Este poema nos permite entrever los mecanismos retoricos de
La region mas transparente, sobre todo las figuras de escision, separacion,
dualidad, oximorén.> En effet la fonction esthétique de 1'ouverture du
roman est plurielle, elle affiche et fonde d’emblée, a la maniére d’un « art
poétique romanesque », a la fois I’objet de la représentation et les modes
d’expression qui le constitueront textuellement au long de I’ceuvre. Modes
d’expression rhétoriques au regard desquels les modes narratifs seront des
flexions, comme on le dit dans une conjugaison ou une déclinaison des
personnes verbales et des cas, accomplies grace a ces désinences que sont
leur agencement dans le récit, leur teneur dramatique ou leur tessiture
lyrique. L’oxymore est la figure principale de 1’ouverture (mi pardlisis
desenfrenada, lépero cortés, ladino ingenuo4), ou elle connait déja de
nombreuses flexions sous la forme d’expressions contradictoires et
fusionnelles du sacré et du profane, du sublime et du dégradé, du
précolombien et du contemporain, permettant ainsi la mise en place d’une
syntaxe de la dualité (pour exemple de flexion de I’oxymore : muerto en la
guerra florida, en la rifia de cantinas). On en retrouve le principe
syntaxique dans l’ensemble du roman & dominante narrative dans les
procédés de juxtaposition de scénes ou de discours contradictoires ou, dans
une méme sceéne, de personnages opposés par quelque trait : social,
idéologique, politique, efc. Ainsi de Gladys Garcia contemplant les
mondains depuis le trottoir dans le fragment dont son nom fait le titre ; de
I’opposition du jour et de la nuit, de la diversion et du travail, envers et
endroit d’'une méme classe sociale, au début de « El lugar del ombligo de
la luna », entre la scéne de la soirée chez Bob6é Gutiérrez et celle ou

1. Ibid, p. 148.

2. Cf. Seymour Menton, « La obertura nacional : Asturias, Gallegos, Mallea, Dos Passos, Yanez,
Fuentes y Sarduy », in Revista Iberoamericana, no 130-133, 1995, p. 151-166.

3. Steven Boldy, Memoria mexicana, Mexico, Taurus, 1998, 112 p., p. 51.
4. Carlos Fuentes, op. cit., p. 143.
5. Ibid, p. 145.
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Federico Robles traite 1’affaire Librado Ibarra ; de la discussion entre
Manuel Zamacona et Federico Robles dans « L’aguila siendo animal ».

Les dualités modales de I’expression dans La region mads
transparente : narration lyrique, réalisme symbolique, et leurs effets de
ton : pathétique, sérieux et ironie, relévent aussi du principe de I’oxymore,
en 1’occurrence sous son aspect sémantique plus que syntaxique. On a vu
que les dualités formelles de l'ouverture sont enlacées et non pas
autonomes. Or, si le poéme en prose est régi par I’oxymore, celui-ci y est
étroitement associé a la métaphore et ala métonymie qui, dans leurs
entrelacs, anticipent sur les usages, dans lc rcste du roman, du code
symbolique qui dialogue avec le code réaliste, le subvertissant pour en
amplifier, en faire résonner le sens, ou le mettre ironiquement en porte-a-
faux. Dans I’ensemble du livre, le jeu des déplacements métaphoriques et
métonymiques opérera tant sur le référent spatial : Mexico rassemblant en
son sein tout le ou les « Mexique », que sur les référents historiques : le
début des années cinquante renfermant toutes les séquelles des espoirs
révolutionnaires décus, la Révolution ressuscitant tous les événements
historiques en souffrance, la temporalité historique elle-méme étant hantée
par la temporalité autre du mythe, congue et maniée dans la fiction comme
la superbe, dérisoire et vive dépouille du passé préhispanique refoulé ou
ni€¢ depuis la Conquéte. La figuration elle-méme fait 1’objet d’un
redoublement : si Mexico est, pour partie, le signifiant du Mexique (sa
synecdoque plus que sa métaphore), Ixca Cienfuegos est le signifiant de
Mexico (sa métonymie en tant qu’habitant de Mexico ; sa métaphore en
tant qu’étre multiforme et passe-partout). Un signifiant mutant comme
personnage dans l'univers de la fiction ou diégese, alternatif dans ses
fonctions tour a tour ou simultanément lyrico-narratives et diégétiques. Ce
tout dernier trait permet un dédoublement de sa valeur symbolique qui
porte a la fois sur la fable elle-méme et sur son écriture.

Le personnage apparait dans l’ouverture et 1’épilogue en prose
poétique pour aussitdt voir dispersée son identité diégétique et s’éclipser
dans sa voix en devenir polyphonique : « JE est, sommes, sont les autres »,
comme le dispose le jeu des pronoms personnels et des adjectifs ou
pronoms possessifs. Dans le reste du récit romanesque, Ixca devient, grice
a un déplacement métonymique répondant au code duel du réalisme
symbolique, héros-comparse-témoin sans pourtant cesser d’avoir partie liée
avec non plus la voix narrative mais, en amont de celle-ci, les diverses
catégories du récit.

Protéiforme sous ses traits diégétiques, Ixca Cienfuegos est pourvu
des attributs contradictoires de la mexicanité métisse telle que 1’élabore le
roman : depuis son nom au séme igné répété en nahuatl et en espagnol et
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par-la méme contredit ou «entre-dit » jusqu’a son physique ou
transparaissent successivement les traits de 1’Indien et ceux de I’Espagnol.

Sa nature métaphorique s’allie aux restes ou réemplois du réalisme
romanesque pour motiver dans I’histoire les procédés qui, présidant, on 1’a
vu, a ’ordre du récit, consistent en la juxtaposition d’éléments contradic-
toires a des fins de contraste et de conciliation. La figure d’Ixca
Cienfuegos motive plutdt arbitrairement et partiellement dans I’histoire ces
procédés de juxtaposition et de fragmentation dont le récit dispose trés
arbitrairement dans son ensemble : ainsi, la fragmentation interne du long
chapitre d’exposition intitulé « El lugar del ombligo de la luna » n’est pas
systématiquement associ€ée dans I’histoire aux déplacements ou passages du
protagoniste alors que ces derniers — effectifs ou virtuels — coincident en
grande partie avec les ruptures spatiales, temporelles et d’actions de
I’intrigue qui organisent la fragmentation en chapitres des trois parties du
roman. Ses déambulations dans la ville — motif traditionnel du roman
réaliste — de Mixcoac a la rue de Rosales, de Nifio Perdido aux Lomas, de
Reforma au Zdécalo ; des quartiers périphériques aux quartiers du centre ;
des quartiers populaires aux quartiers de classes moyennes et jusqu’aux
lieux de la nouvelle bourgeoisie ; des cantinas populaires aux bars a la
mode et aux cafés rascuaches, permettent 1I’établissement d’une géographie
urbaine trés sociologique. Et ce, d’autant plus qu’elles coincident avec
celles qui lui font traverser toutes les classes sociales, dialoguer avec les
puissants, les parasites, les intellectuels, les bernés et les opprimés de la
société post-révolutionnaire. L’altération du code réaliste, soit le défaut de
vraisemblance qu’implique pareille mobilité sociale, indispcnsable a la
logique symbolique de I’histoire et a la syntaxe du récit — Ixca Cienfuegos
a mystérieusement ses entrées partout ou presque dans ’histoire ; il fait la
navette entre les uns et les autres et est souvent la navette du récit — se
voit ironiquement soulignée dans le roman sur le fil de la dualit¢ du
réalisme symbolique. Il apparait ainsi comme un intrus tant aux membres
des cercles mondains qu’aux jeunes gens du peuple, suscitant la suspicion
et la méfiance des premiers, éveillant la défiance et la rancceur chez les
seconds :

- . Ya descubrieron a qué contrabando se dedica ¢l sefor de Cienfuegos ?
- murmurd Bobo,

- Ese es puro apretado {...]

- N’hombre, jala parejo.

- Puro apretado. Que si te va bien, que si te va mal; luego luego a tenerle
compasion a uno.'

1. Ibid, p. 429 et p. 313-314.
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Ces renvois ironiques des motifs de I’histoire aux motifs syntaxiques
de 'ordre du récit et a leurs effets de sens, a travers la figure d’Ixca
Cienfuegos circulant & leur jonction ou a leur frontiere — de méme que
dans I'histoire il ne cesse de circuler dans la ville — font ressortir, la
déniant et la revendiquant, la souveraineté de la fiction, soit ’arbitraire que
le code symbolique impose au réalisme. Ainsi, ’ironie — arme a double
tranchant, comme on le sait ; a double face, comme on le sait moins — a la
fois produite par la mise en scene de 1’écart interne au code réaliste
symbolique et productrice de cette mise en scéne, prétend étayer le sens de
I’ceuvre, le sérieux de son propos, tout en déjouant la solennité du
didactisme réaliste ou symbolique. La mise en relief de cet écart provient
en effet du soulignement de 1’écart entre les diverses catégories du récit et
leurs figurations dans ’histoire a travers le personnage d’Ixca Cienfuegos.
I1 y a 1a deux effets d’ironie et un seul ressort double, lequel se fonde sur
le dédoublement métaphorique, proprement rhétorique, de ce protagoniste.
En effet, du récit a l’histoire, le personnage — ou la métaphore 7 —
bascule, glisse, passe par contiguité d’'un réle métaphorique a un autre, de
métaphore-personnage de México a métaphore-personnage du récit de La
region mds transparente. S’entrecroisent ainsi par un glissement
métonymique les deux valeurs métaphoriques/métonymiques d’Ixca
Cienfuegos — rendons-lui, de grace, son nom.

Si le protagoniste assure la figuration partielle de ’ordre du récit, il
sert également la condensation de toutes les fonctions actantielles dans la
mesure ou il en est le degré zéro et le point focal, a la fois destinateur et
bénéficiaire — floué — des actions dans 1’intrigue, sacrificateur et sacrifié,
agent et patient, assistant mais — exception — jamais opposant de Teddula
Moctezuma, la grande prétresse-mere. Il sert ainsi la cause de la fable
romanesque qui, pour ses fins d’enseignement, s’arroge le droit de
disposer les bouleversements des destins des personnages, bouleversements
quasiment arbitraires sur le versant réaliste de 1’histoire, nécessaires sur
celui de sa logique symbolique. Ainsi, les revers de fortune de Federico
Robles et de Norma Larragoiti ; la rédemption de 1’un et, indirectement, le
sacrifice de I’autre ; la dérisoire amélioration du sort de Rodrigo Pola sont-
ils dis a l’intervention, aux intrigues d’Ixca Cienfuegos, redresseur et
causeur de torts qui redistribue symboliquement les rdles sociaux et la
valeur morale et historique des uns et des autres et dévoile de la sorte la
dynamique potentielle et souhaitable — la fable a sa morale — des forces
sociales, historiques, morales de la nation post-révolutionnaire des années
cinquante. Dans ses fonctions actantielles, le personnage est donc aussi un
indice ironique, en ’occurrence celui de la construction de !’intrigue ou
récit d’événements de La region mds transparente, laquelle fonctionne sur
le mode de l'ironie romanesque, qui se veut aussi sérieuse que l’ironie
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tragique. Car il s’agit, comme on I’a déja signalé, de restituer symbo-
liquement leur dynamisme aux contradictions figées du Mexique. La
encore sont soulignées la double nature et la double fonction métaphorique
du protagoniste. En effet, si les événements de ce dénouement partiel
qu’est, vers la fin de la deuxiéme partie du roman, le chapitre intitulé
« Calavera del quince » ne lui sont pas directement imputables, leur sens
est éclairé par la logique symbolique du sacrifice dont le personnage est
I’embléeme.

Variation narrative de la tradition populaire mexicaine des calaveras
ou élégies burlesques du jour des morts, le chapitre accomplit la fusion
symbolique entre féte des morts et féte nationale en une succession
d’assassinats ou d’accidents qui ont tous lieu le quinze septembre. Sur le
versant réaliste de l'histoire la multiplication des morts peut sembler
excessive et donc arbitraire : ce sont 1a autant de « morts absurdes ». Sur
son versant symbolique, les défunts paient pour les violences morales,
sociales et politiques du Mexique post-révolutionnaire dont ils sont les
complices, les victimes et les rédempteurs malgré eux, bien que 1’accent
soit mis pour chacun sur I’un ou ’autre de ces rdles : Jorge Morales et
Gabriel (le sort de celui-ci illustrant la phrase : muerto en la guerra
florida, en la rifia de cantina) sont davantage victimes et sacrifiés ; Norma
Larragoiti, complice et sacrifiée, se consumant avec ses bijoux dans son
avarice tandis que Teddula Moctezuma ajoute au tribut en jetant ses bijoux
au feu ; Manuel Zamacona, sacrifié, littéralement pris au mot du discours
christique qu’il a tenu la veille 2 Robles et Cienfuegos et ce, malgré son
refus d’incarner ce verbe qu’il ne renie pourtant pas : No tengo el valor de
morir por lo que digo. Eso es todo. Y para qué seguir st no lo tengo ?'. On
voit toute l’ironie a I’ceuvre dans ce point culminant de la fable ou
parabole. Celuil qui est épargné dans cette histoire, celui qui fait I’objet de
la Rédemption, c’est I'auteur emblématique des violences du Mexique
post-révolutionnaire : Federico Robles moralement pris au piege de la
trahison de son origine sociale, historique, amoureuse. Ainsi sauvé par la
grice du fils et remis a une place plus juste par I’ceuvre d’Ixca Cienfuegos,
ce dieu naguére tout-puissant et enfin déchu connaitra un destin plus moral.
En sa personne emblématique, la fable rachéte symboliquement les erreurs
de la nation de la post-Révolution. Sur le plan symbolique, les morts du
quinze septembre sont donc déposés sur 1’autel de la patrie. Sur un plan
méta-fictionnel ou auto-référentiel, celui du récit discourant implicitement
sur l’ironie romanesque que lui procure P’écart interne au réalisme
symbolique souligné par les effets de sens induits par ses propres

1. Ibid, p. 485.
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fragmentations — icl sans le ressort métaphorique d’Ixca Cienfuegos —, la
mise & mort d’un bon nombre de « héros » de I’histoire reprend en une
inversion ironique la plainte lyrique et sa flexion ou variante diégétique qui
portent sur le destin des héros de I’histoire mexicaine ou sur la nature
méme de leur héroisme. Tus héroes no regresaran a ayudartel, est-il en
effet affirmé dans ’ouverture, assertion qu’illustrent dans [’histoire les
exécutions des révolutionnaires Gervasio Pola, héros et traitre, et Froylan
Reyero ; I’exécution un quinze septembre, sous couvert de ley de fuga, du
syndicaliste Feliciano Sanchez.

Mais plus que d’événements, le récit de La region mds transparente
est constitué de discours, (récit de paroles). Pour ce mode-la, le
personnage d’Ixca Cienfuegos se voit chargé de la figuration partielle de
I’instance narrative, plus encore qu’il n’est figure et ressort diégétique
partiel de la progression d’une intrigue a la saveur trés balzacienne’
relevée du piment mythique et précolombien de la fable sacrificielle. Sa
nature de métaphore-personnage en fait donc un médium au double sens du
terme : relais de ’instance narrative qui distribue les discours du c6té du
récit et, du co6té de I’histoire, devin et habile interlocuteur des autres
personnages. Sa présence, voire sa simple proximité, aupres de tel ou tel
autre protagoniste suscite ainsi récits de vie, confidences, aveux, discours
ou débats de teneurs variées : philosophique, esthétique, politique,
historique, morale et sentimentale dans des fragments autonomes parfois
(« Pimpinela de Ovando », « Mercedes Zamacona ») ou des scénes ou le
monologue — de 'autre — tend a supplanter le dialogue et le monologue
intérieur, souvent empreint de lyrisme, le monologue extérieur.

L’ordre temporel du récit est ainsi en partie régi par les apparitions
et interventions d’Ixca Cienfuegos puisque les récits, discours et souvenirs
motivés par ce personnage (récits d’événements dans les récits de paroles,
sans que ces derniers deviennent vraiment des récits seconds contés par des
personnages devenant narrateurs) ménagent des analepses qui font
apparaitre le passé des uns et des autres ou celui de leurs parents, soit leurs
origines familiales et sociales et leurs formations idéologiques et
intellectuelles, inscrivant leurs histoires dans I’Histoire ou plutdét dans la
fresque historique que le récit compose et propose — celle de la Révolution
et de ses suites, essentiellement. Les coups de force, les grands
retournements de I’épopée révolutionnaire sont trait€s dans le roman
comme des retours du passé refoulé : des scénes s’illuminent, des coulisses
sont dévoilées dans la mémoire des protagonistes ou resurgissent au lieu ou

1. Ibid, p. 146.
2. Cf. Steven Boldy, op. cit. p. 44-45.
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cette mémoire leur fait défaut, parfois en lieu et place de cette mémoire,
lorsqu’il y eut mensonge, ambiguité ou reniement. Il va sans dire que, dans
le systtme de représentation par paires contradictoires, ces pans du passé
sont emblématiques des contradictions de la Révolution telles que le
discours historique, résistant aux versions successives données par les
tendances conservatrices du pouvoir de la Révolution institutionnalisée, les
a établies, voire schématisées. Non seulement I’histoire de Gervasio
Pola s’oppose donc a celle de la prime jeunesse et des premi¢res années de
I’age adulte de Federico Robles mais, de surcroit, chacune de ces histoires
présente en son sein les affrontements entre révolutionnaires plus ou moins
purs, plus ou moins impurs, aux grands moments de trahison des idéaux :
ainsi des partisans de Zapata face a ceux de Huerta dans I’histoire de
Gervasio Pola, dont la fin est tragiquement ironique ; des troupes de Villa
combattant celles d’Obregdn durant la légendaire bataille de Celaya. C’est
sans nul doute pour traiter de I’Histoire que, dans La region mads
transparente, le symbolique s’assujettit le plus aux fins du réalisme, que le
discours narratif est le plus sous I’emprise du sérieux didactique et d’un
lyrisme quasiment solennel 1’emportant sur 1’ironie.

Le personnage d’Ixca Cienfuegos, passe-partout, ouvreur de
consciences, confesseurs des mobiles secrets des uns et des autres, favorise
ainsi la confrontation dans le récit entre I’implicite et 1’explicite, les dires
et les non-dires historiques et politiques du Mexique. Ainsi le discours du
roman prétend-il mettre en porte-a-faux les vérités et les certitudes, les
justifications idéologiques ou intimes, les versions historiques de la
Révolution et de la société mexicaine des années cinquante dont les autres
personnages sont les porte-parole et les emblémes. C’est sur ce fond de
morcellement, de fragmentation, d’éclatement des discours sur le Mexique
que le roman recompose un discours qui a vocation de vérit€é ou de
« véritable histoire de la conquéte de la vérité du Mexique » telle qu’il la
met en scene.

Muztatis mutandis, 1xca Cienfuegos tient, pour le discours des autres
personnages, membres centrifuges du discours sur le Mexique, un roéle
comparable a celui du diablo cojuelo dans le roman baroque de Luis Vélez
de Guevara qui porte ce titre. Diablo cojuelo qui dévoile
métaphoriquement les secrets de Madrid au héros, soulevant les toits des
édifices afin d’en montrer les intérieurs et les scénes qui s’y déroulent.
Dans Cristébal Nonato (1987) — variation de la region mds transparente
en ce sens que c’est un roman qui prétend aussi écrire le Mexique : celui
de la veille du cinquiéme centenaire de la découverte de I’Amérique, dont
il résout la représentation sur un mode qui fait une large part au burlesque
et a I’'irréalisme —, Carlos Fuentes offre d’ailleurs un réemploi intertextuel
a ce personnage, 1’associant dans un chapitre au fceetus narrateur quasiment
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omniscient qu’est Cristobal. Tous deux apparaissent ainsi dans I’ceuvre du
romancier comme des avatars d’Ixca Cienfuegos.

La capacité du personnage d’Ixca Cienfuegos a convaincre ses
interlocuteurs de lui raconter leur histoire se double d’un regard de voyant
si pénétrant qu’il communique avec les intériorités méme les plus cachées
des autres personnages ; attribut métaphorique qui renvoie aux priviléges
ordinaires de Ul’instance narrative lorsqu’elle dispose des focalisations
internes sur un personnage. Doté dans I’histoire de pouvoirs presque
surnaturels, Ixca Cienfuegos ne jouit cependant pas d’une réelle
omniscience. Sur ce point encore, le caractére partiel (a la fagon d’une
synecdoque) de la figuration dans 1’histoire d’une catégorie du récit,
I’instance narrative en [’occurrence, est souligné afin de mettre
ironiquement en relief la rhétorique symbolique de ce récit.

Ironiques apparaissent donc dans I’histoire les épisodes ou Ixca
Cienfuegos se voit berné par son camarade Rodrigo Pola au désespoir
suicidaire et & la vocation sacrificielle duquel il a successivement voulu
croire. La scéne ou Pimpinela de Ovando refuse tout récit de sa vie a
Cienfuegos, confident trop vulgaire pour une descendante de la bourgeoisie
porfirienne, produit un effet d’ironie trés symbolique :

— No haga usted guifios de Iépero.
— Querida Pimpinela : con esa falta de ductilidad no se llega a ningin lado, mucho
menos a la devolucién de haciendas y a la restauracién del pasado...' ;

de méme, Mercedes Zamacona ne consent pas a le recevoir lorsqu’il
se présente chez elle. On a évoqué plus haut ’attitude de Gabriel et de ses
amis, les macehualli, qui tiennent des propos décousus et elliptiques a ce
petit-bourgeois avide de la vérité du peuple au sort duquel il compatit
depuis sa position privilégiée. Les récits refusés a Ixca Cienfuegos dont le
désir de savoir et la position face aux classes sociales et a I’histoire du
Mexique sont ici symboliques de ceux du roman — voire de ceux du
romancier — sont toujours accordés au lecteur implicite par le récit.
L’accomplissement du désir de savoir romanesque exprimé dans 1’histoire
par Ixca Cienfuegos est ainsi assuré dans le récit par I’instance narrative.
Le récit fait donc montre de son pouvoir de représentation de toutes ces
« vérités » du Mexique tout en tentant de conjurer par I’ironie son ambition
d’un savoir et d’une représentation absolues de la vérité. Car La region
mds transparente ambitionne bien d’écrire la vérité du Mexique dans sa
cassure interne, cassure représentée par la diffraction d’éclats sous forme
de fragments de discours hétérogeénes rassemblés 1a pour I’entreprise de

1. Carlos Fuentes, op. cit. p. 403.
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conciliation tout autant que de confrontation que cherche a accomplir son
récit.

Reste a savoir quelle image symbolique de cette entreprise propose
le roman. L’ironie auto-référentielle qui tend a conjurer la solennité du
discours romanesque est portée a son comble dans I’avant-épilogue. En
effet, les propos de la derniére conversation entre Ixca Cienfuegos et
Rodrigo Pola (entre le héros et I’'une de ses versions dégradées) dévient du
sort de Cienfuegos a ses discours passés sur le destin et le sacrifice :

- Todos encontraron su destino. Hasta yo...

- { Destino ? Ah, si, hablabas mucho de eso, y del sacrificio. | Vaya !

- El sacrificio - volvié a murmurar la voz gruesa de Cienfuegos. — Asi murié
Norma, pero sin darse cuenta.

- Si, cuéntame aquello. ; Qué tuviste que ver ta ?

- ¢ Yo ? Yo nada. Ellos dieron lo que traian adentro.'

Ce dialogue vient souligner I’ironie romanesque, la désignant dans
I’histoire comme le destin logique des personnages (ellos) puisque lI’agent
indirect du sacrifice est étranger a celui-ci. La logique symbolique
voudrait, par conséquent, que le roman soit, symboliquement, une offrande
littéraire, ironique et solennelle déposée sur ’autel de la patrie tout comme
les morts de la « Calavera del quince », qui en sont, symboliquement, la
part maudite ou celle du feu, et méme de cent feux., si I’on préfére.

Mais la surencheére ironique de 1’auto-référence ne s’arréte pas la :
dans la suite du dialogue, Ixca Cienfuegos, dont I’instable vraisemblance
est signalée par un commentaire de Rodrigo Pola, avoue la médiocrité de
son destin et la vanité de ses actes :

- Si, ¢ y ti ? A veces me pregunto si comes 0 duermes, rié6 Rodrigo. [...]

- ¢ Crees que recuerdo mi propia cara 7 Mi vida comienza todos los dias - le gritaba
Ixca a Rodrigo - y nunca tengo el recuerdo de lo que pasé antes, ; ves ?, nunca ;
todo fue un juego espantoso, nada mas, un juego de ritos olvidados y signos y
palabras muertas ; j estara satisfecha, ella si que cree que Norma fue el sacrificio
necesario, y que una vez que el sacrificio nos fue dado podiamos volver a hundirnos
en la vida del pobre, a rumiar palabras histéricas sobre nuestros deudos, a jugar a la
humildad !>

Caractére dérisoire du sacrifice, caractére dérisoire du roman ? Le
sacrifice par le feu de Norma se double, on I’a vu, des sacrifices par le
sang d’autres personnages de l'histoire. Ces sacrifices ne sont-ils pas
allégoriques d’un Mexique mis a feu et a sang par la Révolution ?
Autrement dit, La region mds transparente ne prétend-elle pas refaire
symboliquement la Révolution dans la fiction ? Vainement, puisque ce

1. Ibid, p. 543.
2. Ibid. p. 543-544.
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n’est que littérature, victorieusement, pour la méme raison, car la
révolution de la fiction serait accomplie. Du moins celle du récit qui rend
in fine sa voix a Ixca Cienfuegos pour un épilogue lyrique et fusionnel,
incantation de I’'identité du Mexique et de celle du roman, ol sont récitées
toutes les contradictions et remises en jeu une fois de plus les dualités
formelles. L’auto-séduction de la représentation, soit de 1’écriture du
Mexique, par un jeu vertigineux d’expressions reprises et déclinées, sous
le signe de I’oxymore, de la métaphore de la métaphore ou calca de una
calca', de la métonymie, de dualités formelles en énigmes, entend une fois
de plus aboutir a la morale sociale, a la dignité d’un pathétique discret, a la
compassion :

...y la voz de Ixca Cienfuegos, que corre, con el tumulto silencioso de todos los
recuerdos, entre el polvo de la ciudad, quisiera tocar los dedos de Gladys Garcia y
decirle, s6lo decirle : Aqui nos toc6. Qué le vamos a hacer. En la regién mas
transparente del aire.’

Certes, Julio Cortazar avait raison, no cualquiera es Ixca
Cienfuegos, mais I’ceuvre de Carlos Fuentes et son auteur, eux, ont-ils
jamais entendu leur propre priére dans leur réve — ironisé — de modestie
et de grandeur ?

Florence OLIVIER
PARIS X NANTERRE

1. Ibid. p. 183. Propos tenus par le personnage de Paco Delquinto :

Si alguien quisiera escribir sobre nosotros, tendria que calcarnos de otra parte ; somos la calca de una
calca, el fracaso de la mecanografia, la vigésima copia a carbén en blanco ! Este es el mexicano
creador, original, suntuoso ! Naaaa, todos pegados como lapas a sus chambas y a los pequerios tics
que no llegan a vicios, hablando de la mexicanidad, la paraguayidad, la hondurefiez, artistas de todo el
mundo, unios : no tenéis nada que perder sino vuestro talento !...

La duplication métaphorique dans I’ceuvre de Paco Ignacio Taibo II prend un sens assez différent, la
Sombra de la sombra est sans doute symbolique de la nature de la représentation romanesque et renvoie
a La sombra del caudillo,mais elle a aussi et surtout un sens politique, la littérature comme ombre au
tableau des ombres ou sombres machinations du pouvoir.

2. Ibid, p. 565.
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